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Visage trouv6
Sur Outer Space
Christa BIümlinger

Z0 tsolrhozo, no5 , Visage trouvE

I

u Un visage n'ut jo,nwß phongeniprc mais son ömoaon quel4ufois ", 6crit
Jean Epsteinl. Selon lui, le film se distingue des autres arts par le fait qu'il
enregistre la perude ä travers les corps et qu'il parvient möme ä la renforcer,

voire, tout d'abord, ä 1'6veiller. Souvent; le cin6ma de * remploi , vise exac.

tement cette capacit6 de pensde ; mais il est rare qu'il parvienne ä garder I'in.
tensitd de 1'6motion propre au film d'origine . Outer Space de Peter
Tscherkassky fait surgir la complexitd de la photog6nie par un travail original,
creus6 ä I'int6rieur möme de f image. Quand ce film isole, cadre par cadre, un
visage n trouvd,, il tente par Iä une reconsid6ration du corps filmique clas.

sique, d6jä devenu image, dont l'incamation est la star. Le travail de
Tscherkassky, altemant entre analyse et 6motion, se rdföre d'une part ä des 616-

ments figuratifs sp6cifiques au geme comme 1'6clairage, le cadrage et la sc6no.
graphie, d'autre part, au,delä de ces aspects formels, ä l'aspect mat6riel de la
peliicule comme supporr de f image.

Le matdriau d'origine de ce court.mdtragedefwdfoofdg€ est Enriry2, un
film d'honeur amdricain dans la lign6e de Pokergeist, dont le röle principalest
tenu par Barbara Hershey. La logique nanarive de ce film peut Crre r6sum6e

comme une suite d'attaques « säns corps , subie par une femme ; dans Outer
Spare cette logique se rdduit en sa condensation figurative. La rdduction exp6.
rimentale repose sur le fait que la nanation est d6chiffrable par des codes d61ä

solidement dtablis : une femme se sent ou est effecdvement pounuivie, elle
attend les agressions dans un espace clos et devient ä f image l'objet du d€sir

et du regard. Il s'agit donc d'une situation ä succäs qui traverse l'histoire du

cindma depuis les premiers films Biograph de D.\ü. Griffith jusqu'ä nos jours.

Dans Ennry, Ies pers6cuteun ne sont jamais visibles, mais ils laissent des maces

sur le corps f6minin en tant qu'espris maldfiques invisibles. La mise en scöne

repart de la matrice des scönes d'honeur et de teneur classiques telle qu'elle a

6td ddveloppde par \Telles ou Hitchcock. Avec une petite diffdrence : dans ces

u scönes primitives ,, les agressions sexuelles contre une femme ne se produi.
sent pas, au niveau di6gdtique, de fagon incorporelle et dans I'image, mais elles

sont pr6figur6es et cod6es de telle maniöre qu'elles restent le plus souvent ima-
ginaires, renvoydes hors-champ. C'est exactement cette matrice, reposant sur

la fonction du visage fdminin, que vise le travail de Tscherkasky.
Outer Space utilise un petit nombre de plans et de scönes du film de ddpart

pour en disidquer les 6l6ments fondamentaux, pour les multiplier, les conden-
ser et les recomposer. Il s'agit essentielle-ment, d'un cöt6 de plans extdrieun de

la maison isol6e, u inqui6tante ,, c'esL-ä-dire ä la fois 6trangäre et familiöre,
dans laquelle le'penonnage principal devient la victime des attaques, er de

l'autre cötd de plans d'int6rieur oü se jouent les attaques sur le corps f6minin.
La base de ce travail est le photogramme recompos6 par surimpressions, par col-
lage et par retouche : Tscherkassky d6coupe des parties d'image ä l'aide d'un
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st1'lo laser pour les comi,iner d'urre ntlrivelle rnaniöre par un proce1,1e Je trrage

lrar !Ont.lit.

Le'Lsage, avec toutes ses parties constitutives, tient un röle essentiel
.lans les scö.es de la prise de pr]ssession : il est le lieu oü [e d6sir se traduit en
drnorion, le lieu vers lequel Ie su;et(-spectateur) est dirig6 par le flux de l,ima-
ge. cette tbnction du visage est d61ä dvidente dans [e film de d6part, Entity3,
par sa figurarion m6me : une des « attaques , a lieu dans [a salle Je bain oü,
dans un premier mouvement, le cadrage s6pare le corps nu de sa töte, et oü,
dans un deuxiörne mou'emenr. le i,isage se multiplie par un ,lisposirif de
rniroirs. oirrer Spare repren.l cetre scäne de miroir comme dl6ment figuratif
d6crsif des arraques sexueller imaginaires. par le choix des iÄages,
Ticherkasskr rdr'äle u^e sorte de censure, au sens psychanalytique, .n,runrf6.
rant les represenrations des atraques libidineuses contre le corps teminin nu
(une reprdsenratron au pied de la lettre ou une « rdaiisarion , du fanrasme, de
la perversirrn er des tabous, de'enue usuelle dans les fiims d'horreur Jes ann6es
804) vers le vrsage qui, dei enu rmage, esr - puni " pour le d6sir et le refoule-
ment du spectateur.

Dans cette composition condens6e, l'enfermement du corps fdminin
-irrns ['imase, mis en d'idence par Tlcherkassky comme projecrion filmique
lans sa dimension mardrieLie, r'a Je pair avec le d6tachement du 

'i:age 
er de

ses parties. Laspect cin6marographique s'inscrit dans l'image par des effets de
f'1icker, des nuances de c[arr-obscur er la p6n6tration de ra lerforatron dans ie
champ. Au miLieu du film, Le cliEnorement des images, renforc6 par des effets
C'inversion posrrif-n6gatrl, :e . ,mhiue ar.et la reprdsentation Jes phoro_
qrammes pefiori,i jusqu'ä l'ab.tra:rior-r cornpiätes. La figuration dr.orpi f6*,-
.in, dös le Jöbut une ailaire pricarre che: Ticherkasskr,, est ainsi srmultand-
:aent ddcon.truite comme rruel;ue cl-rose d'imagrnaire, comne oblet de pro-
tcction et c'rrnme processus.

La lrai,,rn entre le ni'eau *aiiriel du disposrtrf cin6matographique er
l'anallse de ia reprdsentarion Ju 

'lsage 
dc La star se fart seLo. ,n. J,r..tu,ni.

progressive; Ie risage de Hersher,(en p.lsp rapproch6 ou en gros pl.n) irt
d'abord rnonrre en mou'emenr. rarcollru de vacillements sombres, iisurari'e-
inent instable. se drssolr,ant dan. Jes tlous et des contours muitrpl. Dans un
leuxräme temps, un mou\.emenr le töte, accompagn6 d,un craqren,ent sono_
ie, produit un double visage: l'a'ar-rr/apräs initial se condense dans un colla-
ge en une co-presence iigurati'e La muLrrplicatron est pouss6e ä L,extr€me
dans un troisreme temps, a'ec Lrne image dans laquelle s,inscri,,ent, comme
dans une sdrre photographrque. rlusieurs moments du möme visage sans qlre
celur-ci soit iisi pour auranr. Tscnerkasskv sarisfait ainsr ä l,ici6e d un " porrä,,
in m.uvem.nr ' d61ä formulee rar Dideror lors du SaLon de 17676 er oui sem-
hLart si essenriel ä B6la Ba1ä.s:car i) la dLfference de la peii.rture, Je la sculp-
lure et de ia phorographie. le fLlin sarr reprdsenter ie jeu de la phvsionomre.
cette multrplLcarron du porrrarr esr sui'ie d'un assaut de La frgure feminine
contre la pcrrte, la fen0tre. le mLiirir et Les murs qui d6bouche ä ron ,our rr,
une attaqlre lu mat6riau conrre la iiguration filmique. cette attaque fait irrup-
tion de l'exrerLeur par les bord, de ia peiLicule pour se dissou,lre J^n, ,n.
rmage'acillanre de la proraeonisre qui ddsormais se rrouve enfermee non plus
Jar-rs Ie monJe Jregetrque nars ) f int6rieur d'un cadre r,isible compose.l. la
pi.[e .,,11g1. cr Jt l;r perf,,r:r'r,,rr

Dans une quatridme pha,st. i1nn1.n'lent, Tscherkasskl, travaille sLrr " L,ar_
taqLie.le nrir.,ir ". [)ans 1'Lmage inLtirrle, Ie r.Lsage se fiappe, s'6crase.r]ntre son
reflet rle \rerre r't est ain-si ,letrgurr L;r r..rrc-att:rgue physique - Hershev lette
des.h;ets,lans sa chamhre, tair cclirter.1cs jultrLrsies et brise hru1an,n.,.,r..lu
ltrre - sc.]rrrge vcrs 1c h,,r,.i'rnrtr \r.T i',.,1.,,.r irlagLprrrre. L.inrrsihrlit6

1 Jean Epstein, Bonlour cindma tn tcrits sur le cinöma,
Tome 1. Seghers, Paris, 19/1, p 1A2.
2 Enr,11., USA, 1982, rdal.: SicJnel,J Furie, ni : Barbara
Hershev, duree : l2j', technicolor ; 6)s19, 5r..e,
Autrlche, 1999. dur6e : jU. \'8. Cinemascope.
3 L'accent porte sur le visage iera en outre souligni sur
e plan diegetrque: lorsque sa compagne a ia t des ren-

contres inqui,6iantes, son aml le reconnait ä exoression
de son visagr: . \bur iaceis serious.
4 Serge Danei, . Dix ans cje c nema, sir ligne,s de iuite ,
in Bernard Blistöne, Cathe:ine David et Alfrecl
Pacquement tdr., L'epoque, l.t mocle, la morale. la pas
5ion. ,4specr-s de l'art au jOurd'hui, t 927 / 982-, Centre
Ceorges Pompidou. Paris. 198, . p.69 sq
5 Abstractlon avec laquelle Tscherkassky fait reiirence ä
la tradition des lilnrs structu.els de petcr Kubelka
r r,ntrp 4rnul, R, nCr

6 . Dans un individu, chaclu(,tn\tat)t ,t s,t phtsictnontie,
son e-\prassio, nolc Didc(rl ci.tns sc: Essti-c sur /:
peiD tLtre. Dans son cr:löltre ti;ntrlentarre su. lc f){)rtriit
clue \lichcl \an Ii)o,tvall iail .i( lur. Di(lerot i1i,ltnlt en
garrle scs f)ct l! eniJfts, L:(:rit l',it,;trs t,n unt, j6117116J7,

aent phvsit)n.)n)ies c/ryerscs. sc:ion ls chosa {lot)t i'L:lai\
tll'(,( lt.t i. ) /l)r/5 /1, ne lus f,trrr,lt !t,l t1ut, tttLts ,rr,,'r.,.rr r,,
/i., in l)cnir [)ir]crot, Rirrnr.r (,1 /r.r.j.t.(.,s -S,r/or dl
/,rl;.-. lllrir,tr. I9()i. P ti-)
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continu6e de cet espace transforme r'expression de Hershey, filmde en gros
plan et ddfigur.e par des grimaces, en un ,.grrd aveugle : ce que 

"oi.n;i;;yeux rerrorisds d'Hershey resre cach6. Et pendant que re visage rru,r rn. ier,-
guration progressive, l'image est 6galement fractionnde en plusieurs rec-
tangles. Ce reflet de miroir vacillant, une n äme au ralenti, äi.rit il,;,;,rdunit ä la fin de cerre s6quence les deux dimensions . th6oriques , au ir.urii
figuratif de tcherkassky - ie drspositif cin.matographi'r. ., t. .oarr. .r*r-
tif. Le film se rermine en r6duisant prastiquemen"t.., d.u* ai*.nrioi, , rr .r,
fait absraction de l'image, l'opposiiion fiiurative du corps f6minin et de l,es-
pace environnant cesse et apparaissent arors, dans le noir, seurement des
visages ou des parties de visages, doubr6s ou murtipli.s, mais toujours dans une
forme instable, pr6caire,. clignotante. Avec le piun d. detail äes ;;;:;;;strucrure figuratr,e de outer spcce se referme, renvoyanr ä une poign.e de
porte en gros plan vue au d6brt du film et qui ddclench. non. pr.rniJ, aeri,
enrrer gräce ä f image dans le monde di6g6tique. Ce pr.*i., gr* ptrn-iu
film- la poign6e de porte.- fait suite a un plan large dans f.qr.f ,.. äg*.
f6minine est montr.e de dos, [a nuit, u,uppro.hrrt d,une maison 

^"16;:a;gros plan est ddjä visage, 6motion au sens de Deleuze, car la poign6e d.;";;
n reEoir " ici un * visage ,8. A ra fin, le gros pran ou le dorair frrm6 d6väre re
tout, le portrait potentiel est effacd .n ,. ,.rr.rrrnt sur les y.u* po* J,rpr_
raitre toraIemenr dans l,obscurit6.

Alors, avec certe perception mol6culaire du cin6_ceil, peter Tscherkassky
est rrös proche de l'id6e epsteinienne. Dans sa d6fense du gros ptrn, i.rn
Epstein dit : . Q, ne s' öuade pw de. r'ins . Atttour, lp noir : ien oi acqoclwr I' at-
tention.,e Et plus loin : uUn art clclope, Ar, monosens. Rötine iconopterrc.
Toute lt' vie et tour.e L'ottennon sont dmi|eir. L'crir ne uoit que r,öcran. Et sur
l'd.cran, rln'J a qu)un uisage comme un gandsoleil. , !xn5 Orr., Spo.r, pr. lu
taille du plan, [e'isage de'ient reconnaissable comme une machine absiaite,
comme vLsag6itd au sens de Deleuze.

A'ec cetre lln, Ourer Space pose la question du statut du gros plan dans
le cin6ma nanatil cLassrque, drn, l. sens d,'Epstein. Alors que .Äi-.i, drn, 1.,
ann6es 20, d6fend le gros plan contre une tendance qui veut l,exclure, les
commentaires de Pascal Bonitzer t6moignent, 50 ans apräs, de ,on ,,uru,
ambivalent par rapporr ä l,espace imaginaire , .a, l. g,os plan prive plus le
regard qu'il ne lui offre ä voir, il aplatit ie champ de l,i*age et'lri p;rJ ;;
dimension de profondeur. De cette maniöre, dir Bonitzer, - il dlpku, i *tirui
tion de.la bcture du t'iln ( ..) du 

,contenu, 
dr l,image d la s;lntaxe'de.s plans, i ta

miseenscöne,dlpLtcel'attentionfura'röari6.'fur'irnageauioncao"nÄrn 
äujil^

(menace plur toute scd.nogaphie reprdsentatiue),,0. C.,,. .ir.onrrrn..
explique la n6cessit6 d'une connoration sp6cifique des gros prans ä l,intdrieur
d'une. nanarion classique, de m6me qu. i^ pr6f.r.n.. du fil* a,."rr,"glJ.
pour leur capacit6 ä annuler cette « transparence » nanative.

Comme marrice possible de Outer Space, aussi bien que de son film d,ori-
gine, on peut faire appel ä To,ch o/ Et ir de orson !7elres. 

^Sur^n 
(l^n.i I-.igt,)

comme.Barbara Hershey chez Tscherkassky est repr6sent6e en femme enfer-
m6e : elle est l'objer du d6sir et du regard n,rr.rlin. Comme St.ph.., H.rth
l'a montr6 dans son analyse c6löbre,i, la logique nanarive de.iorch of Evil
toume autour du vol et de la restitution de la femme comme bon ob1.t, entre
les pöles de I'image et de son exrincrion. Le clignorement et le flicker, si
typiques du film noir comme du rravail de Tscherkassky, sonr poussds ä r,ex-
tröme par \?elles dans les scönes oü susan est enfermde et oü son mari ne peut
pas la rejoindre, scönes dans lesquelles eile se senr observ6e et surveill6e , ä
l'hötel, puis dans un morel perdu, finarement au Grandi Horel ä Los Robles.
Dans la premiöre scäne d,hötel, ä cause..Ju clignotement d,un n6on situ6 sur

llLL u,rlt,rlli.r. .. \ r ..,, rj.,..\,.
l

I
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une nlaison voisine, le visage de star de Janet Leigh est fragment6 par le noir
et blanc : altemativement, il brille ou i[ est plongi dans l'obscurir6. Dans [a
scöne sexuellement cod6e au cours de laquelle Susan est terrass6e sur son lit
de motel par les envoyds de Grandi, la possession s'inscrir dgalement par la
fragmentation en noir et blanc du visage et du corps. Dös que [a distance s,abo.

lit par des plans rapprochds et des gros plans, on enrend la voix-offde Lia, la
femme accompagnanr les hommes de main, qui est renvoy6e de la piöce et dit
ä la place du spectateur 1 nJe ueux voir, (n I wanna watch,). Puis, l'ombre
d'un des malfaiteurs, invisibles dans ce plan, isole pour un bref instant les yeux

de Susan. Les yeux sont devenus par m6tonymie l'expression aveugle de la ter"
reur qui n'a plus de contre-champ et donr le hors-champ doit rester imaginai"
re afin de g6n6rer " le plaisir de la peur ,. On rrouve ä la fin de Ourer Space de

Ticherkassky un isolemenr des veux comparabie, qui inscrit ainsi Enritl dans

la filiation du film d'Orson Welles.

Une autre matrice de la reprdsentation filmique de la terreur est la
s6quence de Ia douche dans Psycho. Quelques anndes aprös Touch ofE,il, Ll est

significatif que le visage f6minin de ce film d'horreur princeps soit incam6 par
la m6me star : Janet Leigh. Hirchcock combine ici avec un sraccaro d,expres-
sions 6pou'ant6es du visage de l'h6roine [e choc que cr6e l'effroi, a'ec [e secrer

qui g6nöre I'angoisse (ou l'inquL6tude) et avec le suspense (qui d6cienche [a

peur et [a piti6 chez le specrareur)t2. chez Tscherkassky [a condensation des

attaques contre Ie personnage figurd par Barbara Hershey reprend des 616"

ments formels essentiels du meurtre de Marion (le personnage de Janet
Leigh)'3, c'esr-ä-dire d'une part l'akernance des lisions oniriques, fanrasma"
tiques et r6alistes er d'aurre pan l'opposition figuratLve du visage fdmrnin et de
L'espace qui l'entoure. Nicoie Brene: dicrit la premiäre partie de Ia scäne de
douche comme un monrage de poinrs dc r,ue iniilentifLables, absrraits et sir.i-

guliers (r ide, f1ou, lignes) er de reprise-s de points rle r.,ue identiques sur le visa-
ge teminin. De son anal'se des deux parrics de La s€qucnce,o, elle tire la
conclu,.ion suivante : . Le principe plosrrriue dr.k siquence consrste ainsi ä u1ec"

ter de l' inf ome dans b net et dt lt pröcnion drLns Le flru. ,, t On peur encore lire
dans I'utilisatLon d'un film d'horreur noyen des ann6es B0 par Ticherkasskv La

matnce d'un leu calcul6 d'images actueiles et virtuelles 1i6 aux q*aLit6s per-
iormati'es de f image cindmatographique, exactemcnr au sens ou NrcoLc
Brenez pergoir dans la figuration de Hitchcock des psychotropes, en visanr
surtout les etfets d'hallucination, le lien de l'image mentale ai,ec le plan
. oblectal ,, et le fonctionnement de [a censure.

Chez Ticherkassky Ie geste de relecture des rmages « rrouvdes » permet
donc une d6termination th6orique du starut du'isage au cin6ma, qui passe par
l'anaL,vse de la construction fiimique de conceprions du rnonde, de sentimenrs
ct d'6motions. La relecture d'un film d'horreur con'entionnel pe.net de
ddchiftrer ses codes, par une ,. a*eque , piastique :ur le champ,le Llimage, en
tnontrant l'enfermemenr du r.'isage par le cadre, ä rravers la dimension mat6-
rieile du photogramme. ouff space multiplie et isole [e visage dans ses diff6-
rentes parties pour exposer dans le jeu r6ciproque du visible et de l'in'isible
une marrice de l'effroi. De Ia sorre, le film soutienr [a 

'irtualitd 
du fanrasme

par une tension plastique entre figuration et abstracrion. Si " 611., space » est
un lieu fanrasmd, il est reconduit par Ticherkasskv du hors-champ imaginaire
du spectateur au hors-cadre du materiau du fllm.

(traduit de I'allcmand par Birgit Kirkamn alrc l: c,rllahorarL,rn dr \larhias Lrrrn)
Prtniire publicatton en ailenand dans Das GesichrunZerriltet irs beu,cgren llilJes iLe rrsage d I ire

dc l'image en mou,emenr). dir: Christa [Slumlinger er K,rrl Srcrek, S.nder:rhl, virnnr, ]J02.

7 J. Epstein, « l'äme au ralenti, in Ecrits 1, op.cit.,
p.191.
B Cilles Deleuze 6crit ä propos du gros plan : 

', Cette
chose a 6tö lraitöe comme un visage, el/e a dte "envlsa-

gee" ou plutöt"visagöiiiöe . er) son toureilc nous ddvt-
sage e//e nous regarde. . . meme sl e//e ne resscmb/e pas

i un vlsage. Ainsi le gros plan de penduie. ,, Cilles
Deleuze, L'image-mouvement, N1 nu t, 1983, p.l2rr
s J. Epstein, u Crossissement » in Fcrlt.s /, op.cit. p.98.
10 Pascal Bonitzer, u LeCrosOrtell i'rea iii de la deno-
tation, 2), in Cahiers du cinöma n']12, oct 197j.
p20
I1 Stephen Heath, n Film and Svstem, Tcrms of Analvsrs ,,

Part ll in Screen vol.t6/n"2, ötö 19i5, p.9t il3
Traduction franqaise n Svstöme-rdcit , n R.Bellour idtr.1,

Cinöma amöricain, T. ll, Flammarion, 1980, p.249 260.
12 Peter Wollen, n Temps-image terreur ,, Traiic n'36,
hlver 2000, p.63-73. Wollen renvore ä la distinctron
freudienne entre angorsse, peur et effroi, trois termes qut

sont utilis6s ä tort comme des s.vnonvmes. Freud 6crit :

n Le terme d'angoisse dösigne un 6tat caractörrsö par
l'attente du danger et la prdparation ä celut-ci, nrdnre s'i/
est inconnu ; le terme de peur suppose un objet dditni
dont on a peur ; quant au terne d'elfroi, il dösigne l'ötat
qui survient quand on tombe dans en sttuation dange

rcuse sans y €tre prdpard : il met l'accent sur le iacteur
surprise. u S. Freud, Au-delä du principe de plaisir
(1 920) in Essais de psychanal,vse, Payot, 1 98l, p.50.
13 Sur Psycho il y a d'innombrables commentaires aux-

quels il ne saurait ötre question de renvoyer icr.

Cependant je souhaiterais mentionner ä Ia suite des

remarques judicieuses de Peter Wollen, I'analyse figura-
tive de la scöne de la douche par Ni.cole Brenez qur

conduit ä I'aspect expdrimental du trartement de l'image.
t+ A l'instar de Ia seconde partie de la sequence qui,
se{on, Nicole Brenez, associe la mise au point iloue sur
le corps connu ä la mise au point nette sur l'ombrc
inconnue qui fait ofiice de corps svnthetique. ir-tcole
Brenez, n L'6tude visuelle. Puissance d'une fornre cini
matoeraphique : Al Razutis, Ken l;cobs, Br an drr

Palma , n De la Figure en genira/ et rlr rorps en p.trli

Virrge rrorrvi . llulrha:.,, ,,'5 ' 2J



Entretien avec Peter Tscherkassky

Bakhazar - Nous uouüions parbr de Outer Space er dr
Dream Work, et d'obud saloir powquoi uous a.i)et choisi de na-
vailln d pwtir dr Entity i

Peter Tscherkassky - Au d6parr, ai,ant de r6aliser la
Trilogie, il y avait la volont6 de travailler avec le

Cin6mascope. Je considöre que le cin6ma d,avant-garde esr

dans un rapport trös dtroit aux beaux-arts en g6n6ral, proba-
blement plus qu'au cindma classique ; bien sür, ceme avant-
garde fait partie du cin6ma, elle en est möme peut-Ctre comme
le centre ou le cceur, mais elle est aussi trös li6e aux beaux-arts

- c'esr l'un des beaux.arts, en fait. La majorit6 des films de
l'avant-garde cin6matographique ont 6t6 conqus au sein du
rectangle classique de 1x1,3J. Pensez ä un peinrre, ä la pein_

rure en g6n6ral, limit6s ä i'utilisation d,un cerrain format de

toile - ce serait impossible ; donc, au d6part, il y avait simple_
nient le d6sir de travailler avec un autre format. puis j,ai eu

l'id6e d'entrelacer le mat6riau filmique avec l,histoire d,un
film. Je savars que j'utiliserais la piste sonore optique et les per-
forations comme dl6ments visuels. Or si vous voulez pro.;eter
un film en monrranr ä 1'6cran l,int6gralit6 physique de la pel-
licule, avec la piste son et les perforations, il faut la largeur de
cadre du Cindmascope, un format de 1x2,j5,

J'ai essay6 diff6rentes techniques dans la chambre noire,
par exemple impressionner simultan6menr un negatif er un
positif, ou laisser du jeu ä la pellicule... Je n,avais pas encore
eu I'id6e du srylo laser comme source lumineuse. J,avais sim.
plement beaucoup de mat6riaux, dont une courte bande.
annonce du Malerling de Terence young, avec Catherine
Deneuve er Omar Sharif ; j'ai fait beaucoup d,essais diff6rents
avec cette pellicule, oü il y avait un rrain passanr de gauche ä

droite... un jour que je tenais la pellicule ä la main, j,ai sou-
dain r6alis6 qu'en la retoumant, c,6tait comme le train
Lumiöre, qui anive par la droite. J,ai alors d6cid6 de faire
IJ Amnl6e, qui inclurait quelques-uns des essais pr6c6dents tout
en ayant sa propre structure. Pour moi, LAmqt'ß est tourn6
vers les d6buts du cin6ma, lä oü Dream Work fait r6f6rence aux
ddbuts du cin6ma d'avant-garde, avec ses emprunts ä Man Ray
et I'allusion ä Dziga Vertov - Iorsqu,on voit des mains coupant
un morceau de pellicule. Ourer Space, partie centrale de la

?,4 - Brrlthozo, n",5 . Enrrcritn rvtc i)crer Ticheiklsrk,,,

Tiilogie, devait ötre une cdl6bration des puissances filmiques
du matdriau lui-m6me.

Pour revenir ä votre question : je ne connaissais pas

Ennty, au d6but du travail. A cetre epoque, Marrin Amold
enseignait aux Etars-Unis et il insistait pour m'envoyer les

copies de mon choix qui seraient disponibles lä-bas. Dans un
catalogue, Eneiry 6tait d6crit comme un film oü une femme est
hant6e par un fantöme invisible. La copie 6tait träs bon mar-
ch6, seulement 50$, je l'ai donc achetde er quand j,ai vu le
fi1m, j'ai tout de suite su : « C's5g qa, c'est absolument parfait
I , Dös le d6but du travail sur Ourer Space, je me suis rendu
compte qu'un autre film, un deuxiöme film, 6tair dissimul6 au

sein du mat6riau, des sdquences merveilleuses que je ne pou-
vais pas utiliser pour ce film-lä. Et tout en r6alisant Outer
Spoce, j'ai donc commenc6 ä extraire de nombreuses images
pour ie film suivanr, qui est devenu [heam\York.ll s,est alors
av6r6 que mon travail 6tait beaucoup plus lie ä Enntl que ce
qui erair prevu ä l'origine...

- Donc pour uous, dans un film, il eiste d'autres films
carhös I

- Oui, beaucoup de films.

- Et uotre trausil est fu. dlcouwtr ces films ?

- Oui. Et rout arriste d6couvrirait d'autres films... Je
pounais confier Enrity ä dix artistes de f ound t'ooage diff6rents,
on obtiendrait dlx films complötement diff6renrs.

- Qu' est-ce qui se passe qwnl uow dicouwez b film carhe ,
b deunöme filn dau le. premiu I Vow qtous anArcx sur une image I

- Oui, c'est probablement une image. Pour Deam Work,
il s'agissait d'une s6quence. Dans 1e film original l'acrrice va
plusieurs fois au lit, mais il y a une s6quence exceprionnelle oü
elle se couche et oü l'on a son visage en gros plan, dans l,obs-
curit6... c'6tait trds beau, er j'ai su qu'il me faudrait faire
quelque chose avec Aa. Comme il y a plusieurs scönes oü des

personnages dorment et puisque je voulais faire r6f6rence aux
ddbuts du cin6ma d'avant-garde, notamment au cin6ma sur-
rdaliste avec BunueI et Dali, 1'ai aussi compris qu,il serait ten-
tant de faire un film monrrant des personnages en train de
r6ver. J'avais donc ia beaurd de certe s6quence oü la femme
s'endort, et tous les autres personnages endormis - j,allars
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construire un reve autour de §a.
C'6tait ['idde initiale.

- Et pour Outer Space ?

Quelb i.nitl'image de dcpwt !

- Il n'y a pas d'image de

d6part, seulement cette histoire

trös simpie qui a dt6 inspir6e par le

film.

-Vow aueT djt dans un enüe-

tien que vous a,tief voulu lib&er lr
püsonnage föminin...

- .". de l'ali6nation du cin6-
ma commercial hollywoodien.
C'est un o bon mot ,.

- Vous dites aussi, darl Ie

mäme entretien, que uous cimel
« atta4ulT , lc sPectateur plutit qrc
b. personruge.

- Oui. Il 6tait importanr pour
moi qu'ä un certain moment, elle

commence ä contre.attaquer et

tous mes films : " P.O.E.T. picture
production , Ce sonr mes initiales,
Peter Otto Emile Tscherkassky ; je
n'utilise jamais les deux demiers pr6-

noms, mais un jour j'ai regardd mon
nom entier et je me suis dit : " H6,

9a fait POET ! ,, et j'ai d6cid6 d'ap-

peler mes productions P.O.E.T. pic"

ture production. C'esr la distinction
clas.ique entre la structure narrative

de [a prose, oü le r6cit se d6ploie sui-

vant une ligne horizontale, et [a

po6sie, oü chaque mot est suscep-

tible de trös nombreuses significa-
tions, en terme de connotation. Je
considöre mes films comme de la

podsie cindmatographique ; j'aime

travaiiler par stratifications, par sur-

impressions, depuis le d6but... Qa a
commenc6 en 198/ avecErott4ue.

Avanr ce[a, j'avais r6alis6
keufitter, un film vaguernent narratif, trös blasph6maroire, je
pounais avoir des ennuis si je le montrais en public. On y voit
J6sus sortant du vagin d'une femme sous la forme d,une petire
poup6e, des choses comme Ea"..

Portroit, r6alis6 en 1980, est un petit film sur une femme,
que je pourrais quaiifier d'expdrirnental, pas d,ar,ant-garde.

" Exp6rimental ,, c'est quand on essaie quelqr-re chose ; 1e n,ai-
me pas le terme « ar,ant-garde » non plus - ayant-garde de
quoi iQui est-ce qui suit llr4ais . exp6rimental », ciest enco-
re prrc, Ea donr.re l'impression de quelque chose d,inacher,6,
\rous essa\/ez juste pour voir si qa marche ou pas...

Aprds Portrait ce fut Adrrkss, qui monrre une perfor-
mance de Armin Schmickl, qui cr6a plus tard la musique de
Paralbl Space; Aderhs est le plus ancien film que je distribue
encore. Le suivant futErotique, avec lequel je me suis rendu
compte des possibilirös offerres par les transparences, en utili-
sant plusieurs projecteurs. J'ai ddcouvert que dans certains
appareils, on peur rnrroduire deux pellicules simultan6ment.
C'est depuis cette dpoque que je trar,aille avec des surimpre:_
sions. J'ai remarqu6 rdcemment que 1e fais plus de r6ferences ä

la culture frangaise qu'ä la culture am6ricaine - ce qui serait
plus naturel ä cause de l'impact profond, intense, de cette c]er.
niöre sur chacun de nous. Erotr4ue est un film sur u Erotica ,,
['une des douze pistes de la Symphonie pour unhomme seul, de
Pierre Henry er Pierre Schaeffer.

- Et pour ce fiLm uous aueT tauailti. ovec cette musr4w I
* J'aime la musique concröte en g6n6ra1 et ä certe

6poque, j'dcoutais consramment les productions du Groupe de
Recherches Musicales de l'lNA, de Frangois Bayle, Michel
Chron, Luc Ferrari, surtout Luc Ferrari... J,habitais alors i
Berlin, oü ii 6tait difficile de rrouver des enregisrrenients de
ces oluvres, rnais j'1,arrivais. J'avais peu d,argent, je vivais avec
[c minin.rum ; il v avait une bibliorhöqLre qui prötait des drsqLies

ddtruise l'image cohdrente. Elle ddtruit le miroir, puis elle
semble s'attaquer ä la camdra elle-möme ; c,est [e moment oü
I'image commence ä se d6composer, au nil,eau des bordures du
cadre ; si vous vous rappelez, on voit les quatre bordures du
cadre passer ä travers les. quatre perforations... C,est son acte
d'autoIib6ration, pour ainsi dire , elle se liböre de la cage du
cadre, de ['image. Et ä la fin elle regarde Ie public... Le film
d'horreur est un genre trös vor,euriste - on s,assoit dans une
salle pour regarder des personnages poursuivis, hantds. Je vou-
lais inverser ga, attaquer le voyeur avec un flicker agressif.

- Mais Outer Space est aussi uiob.nt contre b. personnage I
- Oui, mais ä la fin elle n,esr pas seulemenr toujours

vivante, elle s'affirme comme la porteuse du regard en rendant
le sien au public, droit dans les yeux. [_e film l,agresse, mais elle
se d6fend er ä la fin, elle gagne.

- C'est un film t'öminnrc !

- On l'a qualifid de crypto-f6ministe...

- Vow uous decnuez pn{oß comme un arche.ologue. Celt
con:snlt les messages iLr.olngqus drs f lms holJywoodrens , ou bien. .

- C'est comme faire des fouilles. Vous avez une sorte de
paysage, vous savez qu'il y a quelque chose de recouverr et
vous I'exhumez - dans ce sensJ arch6ologue. Qa ne concerne
pas fondamentalement I'iddologie, möme s,iI y a ce sens de
mettre ä jour de nouvelies significations er que vous pouvez
tout ä coup libdrer l'ensemble d,une srrucrure rd6ologique.
Mais c'esr au public de juger, 

Ea n,esr plus mon affaire une fois
le film termin6.

- Vous dites d.ans un aurre enrretier que L,ous aimeT monüer
-la vie dI'intuieur dr.s ima.ges, .

- Ce que j'essaye de faire vraiment, c,est transförmer [a
structure honzontale du film narratif en une structure verrica_
le. C'est quelqu. chose que Mava Dcren avair mi. cn a\.änt, er

c'est la raison pour laquelle il v a cette mention au c]6but cle
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et je pouvais faire des copies sur cassertes. J,y allais
une fois par semaine pour consulter, voir s,ils
avaienr regu une nouveaur6 du GRM. Cette
musique mla beaucoup influencd.

- Essentielbment des compositeurs frangais,
d'Allemands ou d' Autrichiens, Srockhauien
exempb...

- Non, essentiellement des compositeurs fran-

Eais. Vous savez qu'il y avait une pol6mique entre
compositeurs franEais et compositeurs allemands...

J'6coutais du Stockhausen mais je n,aurais jamais eu
l'id6e de faire quelque chose sur sa musique. Je le
considäre comme un artisre important, qui a d6bar-
rassd la musique de la ndcessi16 d,un impact 6mo-
tionnel, aprös les Nazis et leur musique. Mais ä

l'6poque oü je me suis socialise comme individu cul-
turel, il redevenait possible d'envisager une musique
vectrrce d'6motions, si vous lovez ce que je veux
dire. Et pour moi, c'est quelque chose que l,on pou_
vait trouver dans la musique concröte franEaise.

- Qu' est-ce que Ea ueut dire , t'aire un film o sur ,,

une musique I

- C'est comme un dialogue.

- Et, pour reuenir a uos rit'örences franqaises :

Man Ray /

- Je me suis rendu compre qu,il a 6t6 le pre_

mrer a faire ce que je [ai: , reali.er de. films dans la
chanbre noire, en posant quelque chose sur de [a
pellicule vierge et en projetanr de la lumiöre sur
l'ensemble. Il utilisait des punaises, cles aiguilles et
du se[, j'utilise des mat6riaux filmiques venant
d'Hol1yu,ood. J'ai pens6 que ses rayographes les plus
c6löbres feraient de parfaits symboles oniriques 6ro-
tiques. Dans une punaise, par exemple, vous avez ä
la fois un symbole vaginal er un symbole phailique.
Avec les aiguilles, vous avez la p6n6trarion _ eiles
pdnätrent la surface de la pellicule. Les cristaux de
sel, eux, me rappellent le sable du marchand de
sable, qu'il d6pose sur les veux pour que l,on s,en"
dorme, et ce que l'on voit disparait lentement...
comme le cin6ma disparaitra. Er puis il y avait Kiki :

si vous vous rappelez Barbara Hershey dans Deam

Rry'

- Cela. concemr. unr4uement Dream \Vork I
- Oul. Et puis bien sür il y a aussi le rerme o dream

wark,,le n travail du r6ve » comme notion fteudienne. Les
principales caracrdristiques du travail du r€ve sont la conden-
satio-ei1ö d.pläGment. Vous prenez une chose qui possöde
une cerraine signification dans la vie r6el[e, vous la changez de
conrexre et elle acquiert une nouveile signification. Vo,,l ,r.,
une image et volrs la condensez, elle acqLriert plusieurs signifi_
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Work, lorsqu'elle se d6shabille, la fagon dont elie
fait bouger sa poirrine est idenrique äce[e de Kiki
dans Rerour dlsraison. Voilä pour mes r6f6rences ä Man
j'ai toujours aime ses films...

Pas

Par

cations. C'est exactement ce que je fais dans mon
travail : je sors lefound fooage de son contexre
d'origine, je le transföre sur de la pellicule vierge
pour cr6er un nouveau contexte, puis je ie
condense par des superpositions multiples, cr6ant
ainsi plusieurs significations nouvelles dans
chaque phorogramme.

- Concentrer lcs images, c'est une fopn dt
uöer une autre fiction ?

- Je n'appellerais pas ga une fiction, parce
que lorsque vous regardez un film de fiction vous
vous oubliez toujours plus ou moins. pour ötre
vraimenr absorb6 par un film nanatii si vous
n'6tes pas critique professionnel... - si vous
l'6tes, vous gardez toujours une distance, parce
que vous 6tes pay6 pour qa, mais le spectateur
ordinaire du cindma, que je suis, paye pour 6tre
perdu. C'est l'objer fondamental de la fiction : se

perdre. On peur le dire d'une aurre faEon : vous
de',,e2 croire ä ce que Ie film raconte, sinon il ne
foncrionne pas. Un film d'avant"garde ne veut
pas de votre crovance. Au lieu de cela, i[ vous
demande de maintenir une sorre de dialogue ; si
vous ne ie faires pas, le film ne foncrionnera pas.

- Mars l'on peut aussi se perdre durant un film
expöimental, et particuliärement penlafi uos fi Ims.

C'esr une autre arnloge arec b riue, arssi ..
--Mais vous reste: conscien[ de vous-m6me

comme individu, beaucoup plus qu,en regardant
un bon film huliyrro,-,dren. je precise . bon filrn "
parce que lorsqu'il s'agit d'un mauvais, le m6con-
tentement vous ramdne ä la conscience de vous"
mtme. Mais je ne suis pas strict du tout, j,aime les
films hollywoodiens et cerre mise ä la d6rive de
ma conscience.

- Et c'est peut-Ane une aufte fiction, pour
n}us...

- Bien sür, mais c'est une fiction que vous
6laborez vous-m6me. C'est un peu votre rEuvre.

- C'est ltt diffuence enne l"e.s arß classr4ues et

b cinöma : de+,ant une peinture. . .

- Oui, vous 0tes toujours conscient de votre
situation et de la pr6sence de la peinture comme
peinture, exactement.

- Et uow penseT qu' au cinöma, c,est rräs diff a ent.

- Oui, comme Christian Metz l,a d6velopp6 dans Le
signifimt imagtruire. C'esr par ailleurs tout l. ,uJ.t de nbuta
rasa. Si vous dbranlez l'image figurative ordinaire, le systöme
de Metz ne fonctionne plus ; l,identification ä un personnage,
au suppos6 producteur de l'image, repose entiörement sur l,in-
telligibilit6, [a figurarivit6 et le caracröre . ordinaire, des
images. Pour se considdrer comme [e crdateur du film, ä la
fagon d'un röveur, comme Christian Metz l,a ri6crit, l,image
doit 0tre semblable ä ce que l'on connair de la 16alit6 orclinai-



re. C'est seulement lorsque cette condition est
remplie que I'on peut se prendre pour le pro-
ducteur de l'image.

- Vous paueT pw exempb que le uiliet
fuko qui intenient au miüeu de Outer Space

est urw manibe dc faire viobrrce au spe.ctaaur, de
* dr4canrwcter ,le spe.catern dufilm I

- Pas du film, mais de la fiction, oui.

- Majs ä ce moment, le specntew doit
awsi trouuer une autre fagon fu regmder le film,
un auffe type &. regad, qui peut lr. majntenir
dtrli un outre r"Jpe de fiction. It specntew
clwrclw. rcujours ö. recoudre. . .

- ... pour rejoindre des maniöres de voir
traditionne[es. Mais il y a rour de m€me ce
moment oü qa frissonne, oü ga se d6connecte
l6görement. Bien sür, pour comprendre
quelque chose, il faut toujours se r6f6rer ä ce
que l'on sait d6jä.

- Mals ga n'est pas seubment une röt'ören-
ce, c' est quehue chnse de trös ltange . . .

- C'est sans doute un processus d,ap-
prentissage, c'est ce qui se passe lorsque [,on se

confronte ä l'art. Nous sommes tous profond6-
ment marqu6s par les savoirs culturels, et
iorsque de l'in6dit apparait, on se r6före obli_
garoirement ä ce que l'on connait d6jä, sinon
on ne le verrait m6me pas. Mais i[ ,v a eu une
irritation, un problöme, sur lequel on com_
mence aussi ä se concentrer jusqu,ä en faire
une part du savoir. C'est le fait fondamenral
de tour art : produire un problöme qui 6largit
envers le monde comme ph6nomene global.

sans doute !

- Pour tror4qcr an nouareou tlpe de fwci.
rutim"

- Un nouveau type de fascination tout
en conservant Ie meme mat6riau artistique,
une fascination encore plus sensuelle, oui.

* Voru ffavaillez taujorus de la mhw
faqon, auec dcs oudh madwwti4ues ?

- Non, plus maintenant. Et Ie seul de
mes films qui soit srrictement math6matique
est Secls itber Eins, que j'ai fait en 1982. Si
vous prenez six chiffres, il existe un certain
nombre de possibilit6s de les combin er,7Z0,
pour 6rre pr6cis. Une possibilitd est de com-
mencer avec le plus petit, ce qui donne
123456, et le nombre suivant sera 123465 ;le
plus grand nombre possible est 654321. J,ai
attribu6 ä chaque chiffre un phorogramme
poss6dant une certaine valeur lumineuse - de
1 ä 6 on passait progressivemenr d,un photo-
gramme complötement blanc ä un photo-
gramme complötement noir. Le film est
entiärement fait des combinaisons de ces

photogrammes. En une seconde de projec-
tion, on peut donc voir quatre combinaisons.
Secfu uber Eins signrfie . six sur un ,. ce que
je croyais 6tre ie terme mathdmarique pour
d6signer cette op6ration - en fait, le rerme
est " six factoriel ,. J'avais confondu cette
opdration avec une autre, mais j,ai trouv6
amusant qu'un film si pr6cis porte un tirre

totaiement erron6 et je n'ai donc rien chang6. A i'6cran, cela
donne un flicker trös 6rrange. En trclis minures de film, vous
vovez 720 combinaisons diff6rentes des six phorogrammes,
rien ne se r6pöte, il y a toujours un infime changement. Voilä
pour ma p6riode strictement structurale...

- C'est proclw. dr Outer Space 1

- J'ai toujours aim6 les flickers, l,exp6rience visuelle trös
physique, profonde er inrense qu,ils procurent, mais je ne
montre plus Secfu riber Eins. Maintenant, je n,utilise les
mathdmatiques que pour cr6er des transitions, comme aprös la
premiöre arraque dans Outer Space, quand les perforations qui
apparaissent n en relief » partent de la droite du cadre et tra-
versent l'6cran. C'est blanc, je voulais que Ea devienne noir _
dans de telles situations j'utilise des agencemenrs math6ma-
tiques, mais ga n'est pas vraiment important, il s,agit simple.
ment d'avoir une structure pour la transition.

- Quel est aotre plochain Vojet I

- Le prochain film ressemblera ä [a fin de [heamWork,
lorsqu'il y a une mise en relation d,irnages oü j,apparais et de

founl footnge. On voit mes mains apparairre pri t, d,oit. de
l'6cran, elles coupent un morceau de pellicule, et ä ce moment
on passe au film qui vient d'ötre coup6. C,est l,allusion ä
L'homme abt can{ra de Verrov, dont 1e parlais tout ä l,heure

votre attitude

. . 
-.Vous ovez une f apn dr dtcire uos films qui parttcipe par-

foß de la sömiolagte, parfoß du cogniauisme, u q^ui i, conespond
pas, je crois, d la f agon dnnt on en f ait I' expöience. Ceb i ipplv
queroit peut.Atre d Parallel Space ou ä tabula rasa, mais Outer
Space nous röcLüne sur un tout autre nicJeau...

- Cest aussi une approche valable pour Outrr Spore.

_. - Mars d.is Leurs nres, parallel Space er Outer Space sonr
üfförents - 0n paJse träs cbirement, p,our simphfier, d,un ohud
thöortque d Ia fiction, et c'e$ d.e. ,, ,l*ngr*nt q,,u f on q,,oulrait
parbr.

. - C'esr quelque chose qui, je pense, esr li6 ä l'äge. A mes
d6buts je craignais toujours ,n p.u d. laisser les imag"es ä e[es.
mömes, je voulais toujours avoir quelque .hor. qri pourrart
servir d'explication aux images. Si quelqu,un n,aimait pas les
images, je pouvais au moins les expliquer... A pr6senr, je ne
res.ens plus cette ndcessite.

- Etb pusage dt Kubetka dMon Ray est-il contemporain de
ce changement !

- J. n'y avais pas vraiment pens6, mais c,est une belle
id6e. Vous voulez dire que j,ai commencd avec Kubelka
comme influence principale, er que j,arrive ä Man Ray I Oui,
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Vertov, c'6tait n I'homme avec la
camdra », randis que je me ddfinis

comme n l'homme sans cam6ra ,.
Et puis il y a Man Ray, moi ;e suis [e

<< TOJ mAn », ävec llloo petit srylo

1aser. Ces deux pöles, le cötd « pur

et dur , de Vertov et l'art ludique de

Man Ray, rdsonnent dans mon tra,

vail. Je veux toumer avec du Super

B, et mäler Ea ä du founLfoonge.Je
veux revenir au Super 8, mais 1e tra-

vaillerai dans la chambre norre,

avec un agrandisseur, pour faire des

transferts sur des films 35mm.

J'ajouterai ä cela l'impression direc-

te defoundfoomge en 35mm. Mais il

§,*

- Non. Je ne suis m€me pas

sür de l'avoir vu. ]e connais Plan 9

from Outer Space, de Ed Wood.

Avec le titre nOuter Spoce,, la plu-
part des gens pensenr immddiate"

ment au cosmos, aux films de scien-

ce-fiction, mais 1'avant-garde ä sou-

vent tendance ä prendre les choses

dans leur sens lirtdral. Une cerraine

image a 6t6 produite dans l'esprit du

spectateur, par le ritre, et puis vous

dites : " Non, non t * Ourcr spore u,

ga designe I'espace extdneur au

photogramme, c'est un film sur les

perforations de la pellicule ! ,
Pour le film suivanr, je n'6tais

pas sür de pouvoir utiliser le t-itreDream Work, a cause de 1a

soci6t6 cr66e par Steven Spielberg, Dreamworks ; er puis je me

suis dit, pourquoi pas, c'est la mäme chose que pour Outer
Space, la connorarion hollyu,oodienne convienr au film.

J'utilise un produit venanr de ce que l'on appelle " i'usine ä

räves ,, n dreamfactory ", et j'essaye de [ui rendre un sens lit-
tdral - dans mon petit studio de production, ma chambre

noire, que 1'ai appel6 la * lvlanufracture », je cr6e ce o räve ,.

- Pour uous, quelLe. estla difförence entTe wtTe lavoil. et ceLui

deMartin Amoll t

- A pr6sent, il est assez 6r,ident que l'on a pris deux voies

totalement oppos6es. Je . rdgresse , 1e plus possibie, r'ers ies

techniques les plus rudimenraires, ia prochaine fois 1'utiliserai
sans doute un briquet ou des allumettes pour impressionner ia

pellicule, ä la place du stylo laser. (li yend son bnquet.) le
m'assidrai dans la chambre noire et je ferai exactement comme

gat (lll'allume.) Je veux voir ce que qa donne ; il y aura sans

doute un changement constant de l'intensit6 iumineuse de

l'image. 11 n'est pas n6cessaire de le faire pour rour le film, seu-

lement pour une partie. Martin Amold, 1ui, travaille avec les

logiciels les plus r6cenrs invenrds par l'industrie informatique.

Pour son prochain projet, il a rassembl6 une somme gigan-

tesque, extraordinaire dans le milieu du cin6ma d'avant-garde

- 2,5 millions de francs. ]l va effacer les acreurs d'un film avec

B6la Lugosi r6a1is6 en 1941, Intrisiblz GÄosrs. Il va s'asseoir pen-

dant un an avec trois ou quatre personnes travaillant pour lui,
et tout ce qu'ils feront, c'est effacer les acteurs, photograrnme

par photogramme. Pas seulement effacer : l'ordinateur devra

aussi reconstituer les fonds qui dtaient drssimul6s par les corps

des acteurs. Quelques-uns seront conserv6s, principalement

les röles secondaires rel6guds aux aniöre-plans, qui regarderonr

alors longuement un point dans le vide. La plus grande partie

de la bande,son sera aussi effac6e, mais brusquement cet

acteur r6siduel ä I'arriöre-plan dira une phrase... des choses de

ce genre... Le film sera long - ils reprennent tour, environ

soixante-dix minutes - et ne sera pas distribu6 comme un film
normal mais comme une installation, avec projections numd-
riques, dans des galeries ou des mus6es.

\b
va me falloir ressortir tous mes vieux films Super B, je veux

regarder tout ce que j'ai film6 dans ma vie er rout ce que j'ai

achetd aux march6s aux puces. Il y a beaucoup de ces films

Super B que je n'ai jamais visionnds, je voulais lusre les avoir
pour les pror6ger de Ia disparition, qu'ils ne soienr pas ler6s.
Maintenanr 1e vais regarder tout Ea. Il s'agit de rdaliser une

sorte de requiem, pour une cerraine esrhdrique du film de

famille. Quand je me promöne dans Paris ou Vienne, er que je

vois tous ces gens 6quip6s de cam6ras vid6o, filmanr absolu-

ment n'importe quoi, je me demande toujours : qui va s'asseoir

un jour pour regarder rour Ea / Le Super B 6rait coüreux, le
bruit de la cam6ra 6tait comme celui de I'argenr qui y passait ä

toute vitesse I Et Ea avair produit un certain rype d'esthdtique,

ä f int6rieur du genre du film de famille, qui a maintenant dis-

paru. Je voudrais faire un requiem pour cette esth6tique du
.pense-ä-l'argent ,. Et puis, ces images sont tellement diff6"
rentes de celles cr66es par Holiywood... Je pense merrre en

relation des acreurs professionnels er des acreurs de films de

famille... Par exemple, je possöde une copie de la bande.

annonce de Täri Driter, avec Robert de Niro, et j'adorerais tra-
vailler avec de Niro.

-Vous pröf&e1 gdndrobment trauailbr a{,ec dßs fiLns de fic-
tion, comme Entity ou Mayerling...

- Je ne sais pas, comme je vous le disais je vais sans doute

mettre en ceuvre d'autres matdriaux, dans les prochains films.
On arrive trös vite ä une sorte d'atmosphöre propre au rype de

found.foonge urilisd * si on rravaille avec des films des anndes

50, par exemple - et j'essaye d'6viter ga, il y a tellement de per-

sonnes qui le font d6jä. J'aime ces films, ce n'est pas une cri-
tique. Mais il est un peu plus difficile, Ea demande plus d'at"
tention de travailler avec des films plus r6cenrs comme Enriry.

J'aurais pu utiliser un film encore plus rdcent. Qa donne d6s le
d6part un ron trös diff6rent.

* Q*nl j'at dtccruum Outer Space, j' u pense ä It Came
from Ourer Space, de Jack AmolÄ. Darc ce fitm, tL y o une oda-
trne dtmtla usiul esthouil)ie, ce qui domte des plaru assel proclres

de cerwirc effets de uotre film Est-ce qte ce film o influencd Ourer
Space /
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- Est-ce qu'il 1 a dcs rialsa-
teurs c?nttmporajru dont lt nauail
uous stimule I

- Martin Amold esr quel-
qu'un dont j'admire vraiment le
üavail, sa fid6[it6 in6branlable ä
une id6e et le fait qu,il ddpense

6normdment de temps et d,6nergie.

Je ne parlerais peut-6tre pas de sti-
mulation, mais il y a des ceuvres
que j'admire beaucoup - Remains

0 be seen, de Phil Solonron, par
eremple. C'est exactemenr mon
rype d'esth6tique.

- Et dow b cinäna cannercial ?

- ... ]l y en a beaucoup.
Andrei Tärkovsky, Martin S.o,r.r.,
Roben Alrman... Er je viens lusre
de d6couvrir les films de Alain
Guiraudie - ga n,est pas commer-
cial, mais c'est nanatif, et il est

beaucoup plus indiscutable. Tout le
monde s'extasie : u Q[ ! C,est mer-
veilleux ! Quelle r6v6lation !, C,est
tout simplement injuste, mais c'est
comme qa ; et c'est ä nous de relever

= 
ce problöme, qui conceme tout le

:
+

rf, rn
Ilr
aa-

r *mäi,:il*nirffi:;
t le je üouve si important que des

gens comme Martin Arnold
: es§ayent d,investir le milieu des

beaux-arts, parce que une fois qu,il
sera ä l'int6rieur, d,autres vont
suivre. Er ils seronr oblig6s de regar-
der en arriöre, qu,est-ce qui s,est
passri avant, d'oü esr"ce qu'il vienr.
En fait, c'est dejä en rrain d'aniver,
[a frontiöre entre l,avanr-garde cin6-
matographique traditionnelle et les

lropos 196us;11,, en angiai.
par ( vril Beghin, sriphane Delorme er Marhias Laurn

ä paris, le 12 novembre 2001

vraiment une sorte de nouveau maitre du cindma nanatif I

- Davd lynch :

- Oui, aussi. BhrcVel,,,etesr un chei-d,ceuvre. Mais je n,ai
pas arm6 Lost llighwal, c,esr quelque chose que je n,ai pas
saisi...

- AbelFenara I

- J'ai ador6 Ne-* Rose flcrel, c,est comme rJe la pure
a'anr'garde. Je 1'ar 

'u dans re piLrs grand cin6ma dc \/ienne. Ily a un ecran giganresque, c 6rait ä ninuit, la salle 6tair pieine
ä craquer, 75C personncs. Le irlm passait, .t l,Otru ,sr,, lä, me
demandant : * Mais qu,est-ce qu,il est en train cle faire I Oüva-t-il ? , Au bout C,un momenr, j,ai compris, ce rype ne va
nuiLe part I Tour le *ond. utr.njr,, or.fqr.'Jior. .o*r.
BC.Lieuteran:, er lorsque la prolection sb;J;h.r,6. il y a eu

:I.:i.i*. :,1:n..,, 
les gens se demandaient, n eu;esr-ce que

c erarr r " et ;ai adore Ea, c'drair formidable... Ii devait €tre
compleremenr fou quand il l,a r6alis6 , bi"n ,ir, Ner^r Rose
t1otel n'a jamais eu une disrrrburion norrnale, en Autriche.

Je n'aime pas les films de Du"id C;o;;berg, par
exemp[e Je n'aime pas ses 6clairages, il y . rcr1ou,r'rn. .,*o_
sphöre d'int6rieur, avec des angles ,"",U," .ifr"lumiare aumilieu, on a toujours l,impresion d,etr. drn, ,n p.tit strdiod'etudiant" Et les acteurs passenr de studio en ,tu,lio, ,r..
cette lumiöre dtrange qui les suii , q, ,n. *., rr,^f l f 

,r_..
Rdcemment j,ai vu lz pontugraphe,je pense que c,esr unfilm'rarment intelligent. r,'1..n.liirr.' üJJ'.r,'r*"*ur..

^ 
- Qu'esr-ce que uous pense; d.u mroil d,oorrrrrr comme

Doughs Gordan, por exempb I

- La premrdre chose que l,on peut,lire sur ces oeuvres)
c'est qu'elles morltrent I'rguorance totale qu,a le milieu ,lesr)eaux-drls du trnema J avlnr.o rr.le, plrce quc ce quc lunt
Dougias Gordon er Stan Dougla, , OtO f.it ,r:.n, .u* p., a.,reprdsenranrs dc l'ar,anr-garJe, cr lc plus souvent, cle iacon

beaux-arts devient « poreuse », et

Gordon ou de Stan o",rilT,X.; J:,,,:Hl,,t""i"r::T:
un inr6r6t pour ce qui a 6t6 fait avant...

- Voru perue1 dln possibilite dr. röaliser des iauJlmioa !
- Pour 6tre l-ronnöte, jusqu,ici, je n,y ai pas pensö, tout

simplement parce qu,on n. *. 1,, lr,rrai.'aeÄ.nj6 ; mais si
une galerie me le demande, j,aimerais le faire, je considdrerais
s6rieusement la commande. La premiöre 6tape'vers un travail
de ce genre cor-isisrera srns dnrt. ä faire un DVD-er ddition
limit6e d'une ceuvre spdcialement cr6de e ..r .ff.t. .1. n,ri
;amais pensd ä une installation, mais ga pourrait aussi etre träs
int6ressant.

,
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